Search This Blog

Thursday, October 9, 2025

再利用 Reuse

爸臥床時用過的洗頭盆,現在成了媽的洗碗槽,得以繼續發揮功用。洗碗水經排水管流入水桶收集,可用來沖馬桶。

The shampoo basin previously used for my bedridden dad has been repurposed as my mom’s dishwashing sink, remaining useful. The used dishwater drains into a bucket for collection and can then be used to flush the toilet.
















即使沒有那洗頭盆,洗手水和洗碗水仍可由水桶收集來沖馬桶。洗碗時,可在水桶上放一個籃子,讓洗碗水從籃子的孔洞漏到水桶。洗手或洗碗時可深蹲或半蹲,順便鍛練腿部肌肉。若偏好站姿,可將籃子架高。

Even without that shampoo basin, water from washing hands and dishes can still be collected in a bucket and reused to flush the toilet.

When washing dishes, a basket can be placed on top of the bucket to serve as a sink, allowing the used water to leak through the basket's holes and collect in the bucket.

We can do deep squats or half squats while washing hands or dishes, training our leg muscles at the same time. If a standing posture is preferred, the basket can be raised.









Sunday, October 5, 2025

媒人的梅 The Matchmaker's Mei

鄭秀梅女士是爸媽的媒人,也是以前祖母帶年幼的我到臺南時會拜訪的親友之一。祖母稱呼她「阿梅」。

因為阿梅和我爸家及我媽家有不同的輩分關係,我稱呼她「姨婆姑」。她曾送給爸媽一套餐桌椅。

日前我接手了這張餐桌。在清潔餐桌時,我在它內部的結構上看到一個原子筆寫的「梅」字。這是一個額外的緣分。

Ms. Hsiu-Mei Cheng was my parents’ matchmaker and one of the relatives my grandma would visit when we traveled to Tainan during my childhood. My grandma called her A-Mei.

Because of her different generational connections to my dad’s family and my mom’s family, I called her grandaunt-aunt. She once gave my parents a dining table with matching chairs.

I recently inherited the table. While I was cleaning it, I discovered a ballpoint pen-written character—"Mei"—on its inner structure. It was an unexpected connection to her.




Saturday, September 20, 2025

920 Loving You So Much

久違聚中山,
After such a long time, we met up in Zhongshan.
同樂聊悲歡.
We enjoyed the get-together, chatting about our sad and happy experiences.
良朋雖異志,
Although my good friends had different ambitions,
皆願國久安.
They all wished our country lasting peace.


Saturday, August 23, 2025

看護 Caregivers

爸的最後一任看護Ela現在照顧一位94歲的老先生. 老先生已喪偶, 有三位兒子和三位媳婦. 長子已退休, 次子是台北C醫院的副院長, 次媳任職於T醫院, 三子經營牙醫診所. 老先生開始有失智症狀後, 三位兒子就排班輪流照顧他--星期一到星期六每位兒子照顧兩天, 星期日三位兒子一同陪父親. 老先生自認為不需要看護照顧或陪伴, 可是兒子們和媳婦們希望有看護協助他避免跌倒, 而且讓看護在老先生還能活動時就培養感情, 以便未來老先生健康惡化時看護不離不棄. 第一次面談時, 三位兒子以及與我聯絡的次媳出席, 招待Ela和我飲料; 談話中我感到他們對老先生真誠的關心. 第二次面談時, 老先生, 三位兒子, 三位媳婦都出席, 招待Ela, 我的孩子們, 和我晚餐; 三位兒子盡力勸說老先生接納Ela, 三位媳婦親切地和Ela交流. 最近我詢問: “Ela陪伴章爸的工作情況如何呢?” 長子很快回覆: “目前為止漸入佳境,感謝關心!”

很不同地, 爸臥床後, 爸的長子對爸提供極少實質幫助, 等同遺棄, 甚至對照顧爸的次子施加肢體暴力--五十幾歲的人還使用肢體暴力. 爸的三子因為不願參與輪流提供食物給看護Ela就遺棄爸, 卻用私人物品占用爸的不動產, 甚至在爸去世後拖延繼承手續以繼續占用爸留下的不動產.

爸的情況很難照顧, 因此不容易留住看護. 爸將近五年臥床期間, 爸的次子面談過超過20位看護, 爸住院時換過至少9位看護, 爸居家照護時僱用過至少5位看護. 爸的次子盡量配合這些看護的要求, 讓他們願意照顧爸, 減少對爸虐待. 爸的太太常對看護挑剔和找麻煩, 因此爸的次子需要花費額外的心力安撫和補償看護, 避免他們對爸虐待. 爸的太太常對爸的次子挑剔, 找麻煩, 甚至吼叫, 因此爸的次子需要花費額外的心力處理自己的心理創傷.

遺棄爸的人可能也會遺棄爸的太太. 爸的次子不想繼續受爸的太太的惡待. 上天如何看護爸的太太的餘生呢? 希望上天繼續幫助. 

Friday, August 15, 2025

訪教授不遇 Visited Prof but He’s Out

樓下問學子, 
Downstairs in the lobby, I ran into some students and asked,
"美食何處去?"
“Where can I have local delicacies?”
"走路幾分鐘,
“Just walk a few minutes.
涼皮夾饃處."
There’s this Liangpi-Roujiamo place.”



Thursday, April 17, 2025

Mr. No 又退休了 Mr. No Retired Again

禮儀公司老闆建議我們提出對爸的回憶、感謝、祝福。爸首次退休時我的回憶、感謝、祝福大多適用於爸這次退休。爸辛勤工作很多年, 給我生活、教育、品格、和謀生能力, 我很感謝他, 卻也希望將感謝訴諸行動, 而不在文字。 爸2020年中風癱瘓, 我在一個半月之內從美國搬回台灣, 努力幫助爸直到2025年爸解脫離苦。 祝福爸在新的階段有更輕鬆開放的心, 無入而不自得, 媽也更愉快地生活。

爸這一生常對我說No。很多年前, 有一次我到爸服務的醫院, 準備等爸下班一起回家。 在醫院的研究大樓剛好遇到爸, 所以一起走向他的辦公室。 在走廊中我剛好看到有一間辦公室門口的一個櫃子上有一份報紙。 可能因為被新聞標題吸引, 我就走到那個櫃子旁邊, 準備要看一下新聞內容。 爸問我要做什麼。我說我想站在那裡稍微看一下那則新聞, 他可以先回辦公室。 爸很嚴肅地說不行, 因為那份報紙是別人的, 不是我的, 也不是公用的, 沒有主人的允許, 即使我只是站在那裡看都不可以。 當時我覺得爸真是過分嚴肅了。 但後來我從許多方面來想這件事, 都覺得爸是對的; 尤其在增加一些人生經驗後, 更覺得他是對的。 在我小時候還聽不懂「瓜田李下」的典故和意義時, 印象中就聽過爸說這句話了。 這個「報紙事件」讓我謹記至今。

也在很多年前, 有一次我到醫院附近。我想到那天爸有門診, 就想到門診和爸打個招呼; 因為時間過了中午, 也問看他吃午餐沒有。 爸很忙, 也還沒吃午餐。 我說:「我去Burger King買一個漢堡給你吃。」爸說不要。我很習慣爸對我說No。 我也知道爸覺得漢堡太貴, 而且也不願意麻煩我來回多走一趟路。 但是我覺得漢堡很方便, 所以還是去買了兩個漢堡, 並拿一個漢堡給爸。 爸接過漢堡, 不到一分鐘就把它囫圇吞下—小朋友請不要模仿—讓我目瞪口呆。 我不敢再繼續打擾他, 就離開了。 爸吞噬漢堡的那一幕, 我到現在也都還記得。 希望爸在新的階段中, 以及大家在每一階段中, 盡量避免久坐, 適度放鬆。

另一次讓我難忘的No是在2002年春節期間。醫院來電說祖母生命垂危。 爸馬上連絡叔叔, 兄弟兩人立即要前往醫院。 我看到爸接電話的情形, 也趕緊準備要和他一起去醫院。 但是爸堅持我不可以去。 我一直以為祖母過世時我一定會在她旁邊, 結果卻非如此。 許多年前, 聽說若是在晚上剪指甲, 就無法見到親人最後一面。 雖然這種說法毫無根據, 邏輯上也沒說若白天剪指甲就能在親人臨終時在場, 我還是寧可信其有地, 總在天黑之前剪指甲。 祖母在我出國繼續學業之前即中風癱瘓。 我畢業後回台北工作, 看到祖母的情況, 聽爸和弟弟說情況只會愈來愈壞, 而祖母再入院後也聽說有些看護人員並沒有善待祖母, 又因工作等等因素也不能常去醫院看祖母, 後來就(推己及人地)希望祖母能早日不太痛苦地解脫。 同時, 也很慶幸人在台北, 相信至少在祖母臨終時能在她旁邊。 然而, 因為爸執意我不能去, 結果祖母過世時我還是未能參與。 我應該問爸為什麼, 但是我一直沒機會問。 這次爸自己解脫時, 他不能對我說No了。

Mr. No卻也有阿沙力(assari)的時候。在我留學時, 同校中有位大學時代的同學想轉到畢業後比較容易就業的電機系讀博士, 但一時沒有足夠的錢支付學費和生活費。 我打電話問爸可不可能幫忙; 爸只問我這位同學是否用功, 然後就很阿沙力地答應了。

爸解脫當天, 前來行政相驗(post-mortem)的醫師看到爸健保卡上的名字, 就告訴我說他上過爸的課, 說爸是有名的真古意的人。這是個額外的溫馨的緣分。 


淵如 https://ymix.blogspot.com/2024/01/yung-zuabysslike.html

Mr. No 的阿沙力 https://ymix.blogspot.com/2005/06/mr-no.html


Monday, April 7, 2025

戀愛 Romance

戀情如美食--
Romance is like a delicacy:
超量會傷心.
An overdose may hurt the heart.
嚐過可回味;
Those who have tasted it can reminisce;
少緣更健身.
Those who have little of it can focus more on health.















* 第3句中每字都有"口".

Sunday, March 16, 2025

氣味 Smells

從前,
Before,
爸帶回很多病人的味道;
Dad brought back smells of many patients;
爸照顧我.
Dad took care of me.
現在,
Now,
爸帶著單一病人的味道;
Dad carries the smells of only one patient;
我照顧爸.
I take care of Dad.


Thursday, February 27, 2025

後事 Afterwards

軀體如車輛,

The body is like a vehicle:

載人行世間.

It carries a person to move in the world.

愛車除役後,

After one’s favorite vehicle retires, 

何益甕中眠?

What're the benefits of making it sleep in an urn?